Хроники "Норд-Оста"
Заранее не предсказать ни беды, ни вины.
Сгорает и морщится в пламени карта страны.
Пространство изломано гибельным ветром
какой там по счету листок догорел?
Война не за сотни идет километров,
Она - у дверей.
Поймешь ли, привычно в кармане ключи теребя,
Что линия фронта проходит уже сквозь тебя.
Как я не люблю тех, кто черною волей
Чужою на черное дело ведом...
Как я ненавижу всех тех, кто позволил
Войти им в мой дом.
Родством беззащитности бьется у горла душа...
Полсотни... И - армия тех, кто им не помешал.
Одним - в темном зале к затекшим коленям
Своих ли, чужих ли - детей прижимать,
Другим - оглушенными за оцепленьем -
Стоять и стоять.
Когда автоматы направлены прямо в лицо,
То как-то не верится в сказку с красивым концом.
Смирись и привыкни к своей дешевизне,
Строкою из списка тебя назовут.
От нас до Кремля меньше тысячи жизней
И - десять минут.
Как палец на спуске удерживать качеством лжи,
Подумаешь позже, когда ты останешься жив.
И ранние новости утром субботним,
И будет победа горька и сладка...
С утра - эйфория, потом - больше сотни
Погибших в ДК...
Потом будут свет, голоса и шлепки по щекам,
И вроде бы здесь ты, и вроде бы ты еще там,
И списки живых, и бесслёзно хоронят детей,
И над головами в осенней густой темноте
Сто двадцать? сто тридцать? сто сорок-
До срока с небес оборвавшихся звезд,
И мокрый штурвал под рукою, и ветер крепчает - норд-ост...